记住一个核心：提升文字的张力


所谓张力，首先要求信息密度。
别人用30个字才能说清楚的观点，你10个字就能结束战斗。
猫太肥爬不上树，家禽翅膀过短飞不上天。
文字张力首先是节能的艺术：压缩篇幅说不清楚开不了张，不限制篇幅则文风缺乏力度。

所以说，说清楚一件事情只需要小学文化，用最少的字达意却并不一定需要博士学历。
文字上的张力，是一种关于【简约】的审美，和对【控制篇幅】的刻意训练：
1）主语不能省，且最好尽快出现
2）动词离主语不能远
3）副词形容词不能多，最好不要叠用
4）主句与从句的关系不能乱
5）如无必要，勿滥用被动语态
6）如无必要，勿滥用低频词
遵循less is more的写作规矩，只是张力的起点。

其次，张力是对读者情绪刺激程度的反馈——换句话说，文字是否有张力，话语权永远掌握在读者手中。在创作的过程中，你是你思想世界的神；但东西一旦写完，神权就流落到了广大读者中间。
一般来说，提起文字的张力，更多指的是【如何表达】，而非【表达了什么】，前者是how，后者是what，how是凹造型的【凹】，what是凹造型的【造型】本身。
用皮卡丘举个例子。
在凹造型之前，皮卡丘是小智身边的红人宝贝。
皮卡丘周边一直是神器宝贝最卖座的IP系列，从睡衣到手办到居家用品。虽然没人cos得了皮卡丘，但并不妨碍大家为它买单的热情。
另一方面，看到第183集的时候，大家对神器宝贝剧情的要求，已经完全超过了对皮卡丘的喜欢。
我们知道，电器神奇宝贝喜欢放电，皮卡丘是一只会放电的电气鼠，杀手锏是百万伏特。
虽然它很可爱，可是，从小学看到初中看到那些年再看到为人妻为人父，它和秀才造反，十年不成的火箭队一样，都令人麻木了。
所以，什么样的东西是没有张力的？
答案是过于熟悉的东西。
美的或丑的，不以正义或邪恶为转移。

老生常谈的文字和过于熟悉的面孔，都是反张力的东西。
反张力就是麻木本身。