网红十年-鸟哥笔记

作者|刘小土

编辑|李春晖

晚晚、张辛苑和南笙是谁？

能抢答这个考古问题的朋友暴露了两个事实：第一，你年纪已经到了；第二，你曾是豆瓣用户。

虽然如今说起“网红”，群众想到的都是直播卖艺、淘宝卖货、微博卖人设。但想当年，剧集了大量文艺青年的豆瓣，可是孕育了一批上古网红。比如，近来空降热搜还被不少年轻网友追问“是谁”的豆瓣三女神。

时间倒回到十年前，2012年前，整个互联网生态中移动端产品匮乏，限制了大众的线上娱乐。从豆瓣走出张辛苑、晚晚和南笙，凭借个人文艺写真或是格调生活，便聚集了万千文青粉丝，成为了真正意义上的初代网红。而她们的出现不但引领了互联网造星的潮流，还影响着一代年轻网友的审美趣味和个人风格。

如今十年过去了，豆瓣三大女神早已退出成名战场，各自在明星化、商业化的道路上不断探索，试图撕去身上网红的标签。张辛苑艰苦创业、南笙奋战贵圈，晚晚则高歌猛进闯入上流名媛的列队。她们诠释了“后网红时代”的不同进化故事，不失为后来者前行的指**灯。

豆瓣女神的诞生

都是豆瓣女神，晚晚的走红路径同张辛苑、南笙相似又不同。她们的成名都得益于文艺和格调，但各自又有着无法复制的风韵。

2007年，晚晚最早入场豆瓣，以极具辨识度的逆天长腿和黑发红唇脱颖而出。时年20岁的她，经常在豆瓣上分享自己的照片和生活，成功塑造了“岁月静好，文艺至上”的形象。

坦诚而言，晚晚的五官并不精致，圆脸塌鼻难称美人，直至今日也被不少网友诟病。但她的穿搭别具风味，在复古性冷元素的包裹下，将文艺感诠释地**尽致，为大众留下了明显的记忆点。她所代表的晚晚风盛极一时，被女生视为穿搭圣经。

晚晚在豆瓣走红不久后，就被吃瓜群众挖出诸多“黑料”，**如潮涌来。大体而言，晚晚的差评主要是P图和私生活混乱。不少网友质疑其引以为傲长腿、超模般的身材比例，全靠技术改造。哪怕这么多年晚晚就此事回怼和澄清，也未能中断P图传闻。转战微博后，她索性动图出镜，以求自证清白。

然而，P图之外她身上还背负着“缪斯”绯闻。艺术专业出身的晚晚，少女时期桀骜不顺，抽烟喝酒蹦迪的刺激经历，彻底打破了外界对“文艺女青”的美好想象。而她在碧玉年和著名画家刘野传出的风流韵事更是至今最大的“黑料”。

晚晚曾做过刘野模特，为其画带来了很多灵感。刘野甚至还以晚晚为原型，创作了风格相似的系列画作。而晚晚早年也在ins上晒过合照、秀过恩爱，衬托地两人感情暧昧。可惜刘野早有家室，晚晚也就成为了网友**的小三。

晚晚饱受争议的几年，也是张辛苑在负面漩涡中挣扎的艰难时刻。2008年，张辛苑凭借一组马尔代夫旅游照，在豆瓣、校内迅速蹿红。很长一段时间，硬糖君同学们说说的配图都是张辛苑的复古写真。

红唇和粗眉是张辛苑的灵魂。她甚至被网友爆料，曾因“谁最先画复古粗眉”的问题，和晚晚撕逼闹到决裂。大致就是有人指出张辛苑跟晚晚学画眉，走红后却又用小号发飙骂人，说自己早就开始画了，甚至还吐槽晚晚当小三的事情。

粗眉悬案我们真假难断，但从两人参加同一活动零互动的情况来看，这对网红显然彼此有了芥蒂。倒是张辛苑和后来走红的南笙互动颇多，重组了豆瓣女神的姐妹关系。

张辛苑和南笙成神之路，都离不开美照加成。可是当她们从JPG走向GIF，“见光死”的吐槽也随之而来。

2010年，陆川导演为《王的盛宴》挑选主角虞姬。但在随后接受采访时，陆川提到有选手照片跟本人长得完全不一样，而这条采访配图正好是张辛苑。

自此，张辛苑的颜值就开始受到群众质疑。到2011年，在豆瓣激战数年的张辛苑注销账号，转战他处。

而同样靠照片走红的南笙，也是难姐难妹。2012年，她靠一组民国风照片圈粉无数，乖巧水灵的模样深入人心。但很快，网友便扒出她黄发非主流时期的黑照，粉丝只能以“谁没年轻过”的说法自我安慰。

2014年，南笙现身《天天向上》，成为至今流传的网红女神幻灭时刻。颜值崩坏、仪态不佳，南笙成了同台的欧阳娜娜的陪衬，惨遭群嘲。

张辛苑、晚晚和南笙都在豆瓣聚集了足够人气，但又在网友的围攻中一度“消沉”。历经黑红的三人，最终离开豆瓣，去更广阔的天地大有作为。

逐梦演艺圈

这两年，网红和明星之间的界限逐渐模糊。但网红逐梦演艺圈这事，张辛苑、南笙和晚晚才是真正的老玩家。

即便没入陆川的法眼，这也并未击碎中戏学子张辛苑的演员梦。2013年的最后一天，签约了壹心娱乐的张辛苑终于拍戏了！这部名为《三生》的电影导演是吴镇宇。

在《三生》里，张辛苑饰演卖橘子的少女，要用自己的真诚感化身处绝境的逃犯，让其感受人间之善。当时发出的通稿尽是“张辛苑演技获赞”“突破黑发红唇，大胆挑战纯素颜”“影帝称赞清纯不可复制”。不过很可惜，这部电影并未能帮助张辛苑彻底打开局面。

此后，张辛苑又和古川雄辉主演了《不可思议的夏天》，这部由爱奇艺和富士电视台联合拍摄的中国网剧版《世界奇妙物语》，成了该经典IP的“黑历史”。

几年下来，张辛苑积攒了《青春未央》《一路惊喜》《秦时明月》《魔都凶音》《热血长安》《玩世英雄》等八部作品，稍有人气的角色当属网剧《热血长安》中的四娘。但总的来说，纵使和赵丽颖、陈妍希和黄轩等流量演员搭戏，张辛苑的演员身份还是没能获得广泛认可。

辛苑失意，南笙作陪。签约了荣信达经纪公司的南笙，演艺成绩也不如人意。她目前出演的影视作品近二十部，其中包括《夜闯寡妇村》《茧镇奇缘》《妖狐苏妲己》《火王》等。硬糖君在围观《妖狐苏妲己》《火王》时，看得最多的弹幕是“南笙脸咋了？”“南笙怎么又崩了”“根本认不出来”……

张辛苑、南笙两人的影视作品，豆瓣平均分都在五分左右徘徊。从豆瓣杀出的女神，没能再次用豆瓣评分杀回去。

值得一提的是，晚晚选择了一条不同的道路。她不在演艺圈，而是不断通过艺术和时尚扯上关系。她的微博中常出现刘雯、奚梦瑶、雎晓雯等超模的身影，网上也不时爆出她和明星在时尚晚会争妍斗艳的路透照。

年前，晚晚参加了腾讯女性纪实访谈节目《不至于她》的录制，成功空降热搜。身为网红的她已经能和杨幂这样的流量明星相提并论，而且被贴上了独立女性的新标签。

网红生意经

明星化是网红追求的终极目标，但如果前方写着“此路不通”，如何尽可能地实现流量变现，才是最实际的生意。

演员张辛苑显然在影视圈拼累了。当博主@深夜徐老师采访张辛苑，问及她最喜欢做的事情时，张辛苑对着镜头坦然说道，“写公众号开小卖部”。

公众号@张辛苑的更新停在了去年圣诞节，张老师显然不是合格的公号狗！！！而她的淘宝店铺粉丝15万，大概是定价太不美好，销量比较惨淡。要知道，很多打着“张辛苑同款”的店铺可是赚得盆满钵满啊。

其实，张辛苑自我营销的意识觉醒甚早，是率先试水商业化的初代网红。她从豆瓣离场后，成立工作室，签约壹心娱乐经纪公司，还规划过个人网站和软件。早在2012年，她和“以梦为马”团队前往巴厘岛拍摄旅行大片，出版了名为《我是梦中传彩笔，只书花叶寄朝云》的写真书。写真书不久售罄，没能购入的粉丝还在微博高价求购。