作者|张家欣

编辑|李春晖

目前最火的综艺是《创造101》，应该没人有异议。“地狱空荡荡，王菊在土创”，菊姐一夜爆红到让人纳闷的程度。不过就算菊姐不下场，也会有“桃姐”、“兰姐”、“牡丹姐”、“石榴姐”。毕竟，人家有五十多个小姐姐呢。《创造101》刚播一个月，目测起码还有2个月阅遍群芳。

然而只见新人笑，哪闻旧人哭。在群众菊言菊语自比陶潜的时候，“国内第一女团”SNH48的第五届总选业已启动，只是动静可要小得多了。

自5月11日SNH48官方宣布总选正式启动以来，目前各队成员已经陆续放出拉票视频，粉丝们也摩拳擦掌、积极造势。

拉票的意思当然是让粉丝爱的供养——专属投票EP《森林法则》已发售，成员在MV中上演了一出真人版荒岛吃鸡，尔虞我诈、互相残杀。虽是网易游戏的合作曲，倒也符合“砥砺前行”的总选主题和现实。

去年的第四届总选中，粉丝总计投出300万张选票，这意味着丝芭传媒从总选选票中获得的直接收入就超过1亿元。而今年的总选规模更超往年，上海的SNH48、北京的BEJ48、广州的GNZ48、沈阳的SHY48、重庆的CKG48五团齐赶考，66个梦想席位将被共计303名成员争夺，正好是101女孩的3倍。

一个成团新选秀，一个团内老总选，巧的是，同样的配方，日韩合作的女团选秀《produce48》和AKB48的总选举，也在这个时间点启动了。新老交替与阵痛融合，秋元康老师似乎总能为我们的女团发展预先写好剧本。

半年前，MAMA颁奖礼日本场，以日韩女团小姐姐们为人肉背景，AKB48制作人秋元康宣布启动《produce48》。他决定：将AKB48的C位送到韩国参加选秀。

齿轮迅速咬合，轮廓逐渐清晰。对中日韩三国来说，夏天，都是女团的季节，但最终只能属于一个女团。

48系的天塌了

今年SNH48总选的看点很明晰：李艺彤和黄婷婷的冠军之争。相信不少人和硬糖君一样还记得去年李艺彤惜败鞠婧祎的超real亚军感言：“明年第一的位置是我的！我一旦坐上去，就不会轻易下来！”

当时很多自媒体用“吓人”来形容这段话。随后，围绕TOP3鞠婧祎、李艺彤、黄婷婷及其周边，展开了塑料姐妹花文武打。

硬糖君简单复述下这大半年来48波澜壮阔但又不值一提的撕逼史：

总选台上李艺彤霸气外露，但鞠婧祎并未接招。成功出圈的鞠婧祎将舞台留给了李艺彤和黄婷婷，正式毕业单飞。但李黄二人却并未能抓住机会，反而上演了一场窝里斗。

先是李艺彤取关黄婷婷INS，接着双方又因表演问题在朋友圈正面开刚。随后，在李艺彤生日歌曲投票中，有不少粉丝投了“卡黄cp”（李艺彤、黄婷婷CP）的合唱曲，彻底触怒李艺彤。事件以李艺彤在直播里直言希望集资投票的cp粉“炸成一朵烟花”达到顶峰。

曾经团队里最火的“卡黄CP”撕去了温情脉脉的面纱，内部撕逼不说还对身为衣食父母的粉丝大放厥词。直播事件后，不止李艺彤面临脱粉危机，连48系都被带衰。

随着事件发酵，2017年11月，第三届总选第四名曾艳芬宣布退团。比起李黄二人的互扯头花，硬糖君其实觉得曾艳芬的离开更值得揣摩，暴露出了48系的真问题。

曾艳芬小号微博

虽然曾艳芬的离开表面上是女团内部撕逼、公司雇佣问题。但从曾艳芬事前事后的言行不难看出，她是和自己的粉丝、和寄托在48模式上的偶像事业产生了无法和解的矛盾。

无法“出村”成为真正明星的痛苦；宅男粉丝对其“恋人圈养”而非“偶像养成”的心理投射；个人偶像理念与48系现实的南辕北辙，这些都不只是曾艳芬一个人面临的问题，是每个48系少女面临的真问题。

曾艳芬出走后，SNH48的新闻都围绕在区块链、AI、虚拟偶像这些似是而非的女团跨界故事。任何商业都如此，没有实际内容的时候，“故事”就显得格外重要。

直到最近，“GNZ48前成员杜雨薇给《阴阳师》画手当小三”的丑闻闯入大众视野，成功引起了一轮对48系的关注。

不过，这次关注的重点是：这样也能进48？感觉我也能出道！

杜雨薇

国产48作为曾经的AKB姐妹团，似有孽缘天定。去年AKB48因须藤凛凛花总选当场宣布在职结婚，搞得全团鸡飞狗跳。今年国内48系就出现了杜雨薇事件。难道偶像女团的变天，都要以情感事件作为标志性拐点？失控，似乎成为了48系的年度关键词。

既然已经失控，不如彻底撒把。《produce48》的横空出世是令人震惊的。

韩国Mnet电视台的《produce101》，在经历了选男团和选女团的2季之后，人们甚至觉得，接下来已经没有东西可玩了。谁都没想到节目组脑洞这么大，直接把101改成48，和日本的AKB48联姻了。

秋元康显然也是非常重视这个企划，看看他送去韩国选秀的成员：既有柏木由纪、宫崎美穗、松井珠理奈等随着AKB成军一路走来的大前辈，也有白间美瑠、宫脇咲良这种扛起次世代大梁的潜力股。《produce48》主题曲的c位就是宫脇咲良。

日本国民女团AKB的C位自降身份，与韩国无名练习生争夺出道名额，实在太过违和，反差太强烈，让人竟无语凝噎。

从日本观众角度来说，AKB的粉丝层与K-POP的粉丝层明显不是一路人。虽然我们这些老阿姨还春眠不觉晓，但2018年已经是00后的成年元年。对于没有经历过AKB48鼎盛时期的新一代年轻粉丝，再多的辉煌也只是历史。而历史，总是枯燥乏味的。

一方面，日本网民觉得AKB“已经是尽头了”；另一方面，K-POP的粉丝觉得“AKB能跳舞？”，“歌、外型都跟韩国差太多了”，舆论反响相当消极。

当秋元康都只能送AKB去韩国再造，是否意味着：48模式已经走到了存亡之秋？

超越、旧菊们的101

当初，AKB48以“身边可触碰偶像”的概念，给女团带来了颠覆性思路，也造就了其称霸10多年的江湖地位。而“总选举”就是充分调动粉丝积极性和购买力的一次狂欢，人们可以通过购买专辑，将成员推上C位。

从产品逻辑上看，现在的101全民制作人投票和48总选似乎没什么不同，都是赋予用户更多决定权。

但又确乎不同。从人们惊讶杜雨薇的资质竟然也能进48，到群众diss杨超越和王菊“实力不够，人设来凑”，可以清晰看到：女团选秀的门槛变高了。

以前几乎就是选素人，没实力不要紧，肯吃苦够努力，人们还是会为你的梦想买单，养成系嘛。但看了太多“你的梦想是什么”，我们又开始希望女团能提供更多可观赏性，而不是靠“你知道我有多努力吗”来混淆视听。中国的女团选秀，从日本模式向韩国模式转变，开始从练习生里挑人。

不过，一时间我们也达不到韩国那种千锤百炼的工业化流水线生产，在情感上，也还是需要有一些共情，需要能带动路人一起嗨的点。于是，前有“全村的希望”杨超越，后有全民的“社会我菊姐”。

到底哪种人设才真正时髦？也许，并不是欧美范或者傻白甜或者别的属性，在中国女团选秀中占了绝对上风，只是人们有了更多的审美趣味。在练习生基础上的“一锅焖”，让孟美岐、吴宣仪、yamy、杨超越、王菊同台竞技成为可能。

不局限于一种审美，是“101模式”优于“48模式”的重要原因之一。

女团对男性观众和女性观众来说，本就运行着两套审美。何妨整合成一个容得下王菊也容得下杨超越的新女团。要做这件事，确实要靠网综大众投票，才能达到这种不拘一格降人才的效果。

这其实也很符合秋元康最近提到的自己对女团的制作理念：“一种常见的模式是，大家聚在一起来给选手打分，最后看谁的分数多。但我认为这种模式未必一定好，还是应该20个人每个人挑选各自喜欢的人，这样才能够多样化。”

谁在定义女团？

AKB48作为亚洲影响力巨大的女团原生模式和样板，现在跑去韩国从头开始，外界无非把这种行为理解为它的没落和自救。

从《produce101》到《produce48》，节目主旨都是为垄断型经纪公司之外的练习生争取突围机会，这正好与感受到自家局限的日本AKB不谋而合。她们去韩国，借助Mnet电视台、借助韩国民众、日韩合作的话题度，来谋求新的变革。即使风险很大，也必须背水一战。

限制时间内的经纪约完全由一家掌控，对目前被各利益方撕扯消耗的AKB来说，也不失为值得考察的模式，由此敲开韩国市场的大门，在日本国内掀起新一轮话题，为次世代成员积累经验，则是最好的结果了。

而在我国，在经纪公司和电视台之外，目前最有力的造星平台就是视频网站。无论是《偶像练习生》还是《创造101》，都是视频平台推动的产物。从超女到101女孩，平台总是在女团变革中占据关键地位，只是现在主角从传统媒体转变成了互联网，后者有相对的自由度，有强力的推广手段和渠道。

在这种背景下，女团选秀本身，正在从强产品向强渠道转变，从选实力向选属性转变，有毒的表情包，永远比精彩的歌舞流传得更广、更深入，这是媒介变迁的必然，也是审美演进的结果。

2017年5月C轮过后，丝芭传媒的估值已超50亿元。2017年总选，snh48也再次刷新了自己的成绩。但盛衰祸福相伴相生，“重新定义女团”是最近的时髦口号。能定义女团的，不是王菊也不是李艺彤，而是用户。而女团的历史和现在证明：这个用户，大概不是宅男，而是基佬和迷妹。

▶ 阅读往期热文

回本不是《江湖儿女》的目标，捧红赵涛才是贾樟柯的大业

没了古装大剧，电视剧一丧就是半年

诚招记者2名，实习生2名

要求对金融、泛娱乐领域产业报道有技巧、有态度、有热情。

五险一金、十三薪、带薪年假妥妥的。

简历投递至邮箱
✉
lichunhui127@163.com

「娱乐硬糖」 现已入驻

虎嗅 | 钛媒体 |  知乎 |  界面 

今日头条 | 百度百家 | 一点资讯

猫眼电影丨腾讯新闻丨网易新闻

Wi-Fi** | 微博 |触电新闻

 21 CN 看荐 | U C头条 |  搜狐公众平台