越刷朋友圈越焦虑，也许是很多人当下的写照。

 

中产阶级的焦虑养活了一大批自媒体的10w+，但实际上，这不过是内容生态的一部分。就在许多自媒体人努力敲着键盘的时候，还有一些内容创作者，正在野外采集他们的素材。

 

穿着背心，戴着草帽的野食小哥，上山摘橘子去了，哼哧哼哧地搬下来一筐筐橘子，被B站的弹幕调侃说“终于有台词了”。

 

来自贵州偏僻苗寨里的欢子，上传了在小河上捕鱼的视频，撒下大网却只捞上一条鱼，评论区的网友也跟着哭笑不得。

 

在这个每天都被无数信息轰炸的时代，这些真实而鲜活的内容，逐渐爆发出蓬勃的生命力。

 

穿梭于乡野间的身影，给人们带来了最真诚的慰藉，就像一曲返璞归真的“田园牧歌”。

“看了你的视频，我想妈妈了”

一年前，欢子还在广州一家商场做保安。他曾做过蔬菜搬运工、家具厂学徒、电子厂工人，打工八年，最高月薪3100元。

捉鱼、割稻、炒扁豆、煮南瓜粥、放牛、烤鸡……“欢子TV”的内容就是最普通的农村生活。当初他也许不曾想到，自己拍摄的农村原生态短视频会大受欢迎，一年累计播放量超过2亿，年收入达到50万。

欢子发过一条介绍苗族过年习俗的视频，获得了700多万播放量，转发3万多次。有一个粉丝看后，打赏了欢子4000元，留言告诉他：“看了你的视频，我想妈妈了”。

来自四川泸州农村的小伙刘金银，也靠展现农村生活日常，成了直播界的小网红，用打赏所得改善了全家人的生活，他的故事还登上了央视新闻频道。

这两个听起来颇为励志的故事背后，反映出内容平台上农村用户的比例提升，无论是读者观众还是创作者，都在迅速向小城镇和乡村下沉。

根据2016年的统计数据，我国的乡村常住人口有近6亿。而据CNNIC的统计报告，全国网民中使用手机上网的用户比例在两年间，从88.9%提升到96.3%。这一部分增长中，三四线城市和乡村人口正是主力。

当小镇和乡村青年大量涌入移动端，原本很难发出声音的他们，也开始跃跃欲试地做起了自媒体。

他们虽然没有专业的技术，却带着一股朴实的勤奋和冲劲。

头条号作者“贵州李俊”说，他特别想做自媒体，想做传媒，把家乡的风土人情分享给大家。但是，从一开始他就面临一个巨大的考验：不会拍照，不会剪视频。

于是他每天跑到网吧里看剪视频的教程，然后学着剪。买不起相机，就借朋友的。

还有一些内容创业者虽然不属于农村常住人群，也敏锐地发现了三农内容的巨大缺口。

比如“我是小熙”，目前头条号已经有70万粉丝，常常出现在西瓜视频榜单的前列。他的切入点是农村美食，账号简介为“分享农村美食，发现生活之美”。

曾在互联网公司工作过的小熙，最初随手拍摄了一些生活趣味素材，想展现农村原生态生活的魅力。他会带着女儿出镜，拍她吃东西吃得很香的样子，也会亲自上树摘桃，下地摘瓜，呈现食材最原生态的状态。如今他的视频播放量基本在100万以上。

返璞归真的“田园牧歌”

说到这里，不得不提两个人——野食小哥和李子柒。今年7月底，他们分别获得了金秒奖第二季最佳男主角和女主角。

如果说papi酱是2016年的第一网红，那么2017年的第一网红备选中，野食小哥和李子柒都是强有力的竞选者。

虽然一个又黑又胖，一个美若天仙，但他们的视频有一个共同特点：原生态。

野食小哥人称地主家的傻儿子、美食界的泥石流（以及胖版榜哥），看他的视频总让榜妹想到食物链顶端的“贝爷”。

在视频里，他总是一言不发就跑进深山老林。用山泉水泡面，提着只鸡到野外杀掉。“吃鸡”过程中看到泉水清凉，又突然**进去洗了个澡，然后吃完一整只鸡，还不忘给它立了个墓，上面叉根木头做的十字架。

野食小哥最新的一期视频

有网友评论说，“人生头一次看到有人诗意得如此邋遢，认真得如此随性，接地气得如此清新脱俗。把他所有视频都看了一遍，也许是他一言不发，看完竟然有种满足感。”

李子柒则是粉丝**心灵手巧的“仙女”，她上得了厅堂，下得了厨房，能用木头搭秋千，能用葡萄染衣裳。在她的视频中，几乎看不到什么现代化的元素，一切都要亲力亲为。

在远离尘嚣的地方，她过着“采菊东篱下，悠然见南山”的日子，让被困在水泥森林里的人们羡慕不已。

她在微博上说，自己家就是正常的农村，确实很美，但并不是大家心目中的“世外桃源”。虽然李子柒常常一袭白衣翩跹，看起来柔弱娇小，但实际上她动手能力超强，力气超大，是个十足的“女汉子”。

比如有一期视频开头，她本来用一根竹竿打核桃，没敲几下就放下了，自己沿着树干三两下爬到了高处，直接将核桃摘下，没别的目的，“只是为了展示自己很会爬树”。

转眼她又化作古风少女，亲自制作胭脂膏、口红纸，仿佛从诗词中走出来。

原生态与商业化如何平衡？

原生态内容的走红，或许是自媒体在进化中的一种趋势。就像当科技进步到能用化学合成各种味道，做出花样百出的食物时，人们却开始对原生态的食物情有独钟。

当流量开始向他们涌去，当他们渐渐成为具有影响力的大V，内容创作是否会受到商业化的影响，变得不再纯粹？这或许是他们和粉丝们纠结的问题。

目前他们中的一些人已经开始了商业变现之路，主要的模式是流量分成和广告植入。

流量分成的典型例子是欢子，据“欢子TV”的负责人曾哥透露，这个号“上线三天就拿到了原创，再过一个多星期拿到了第一笔收益，大概是1279元，现在的一个月能到10万左右”。

当然这其中肯定有头条的大力扶持和资源倾斜，这个数额在目前的流量分成中可以说是凤毛麟角的。

广告植入也许是更直接的途径，问题在于，原生态的内容中如果出现商业广告，会不会比其他视频里的广告，更容易让用户反感？

野食小哥的主要变现方式就是广告植入，他接的第一个广告是手机，最近又连着接了几个餐饮、手游、旅游类的广告。因为他的视频本来就很随性，每次广告的露出都毫不含蓄。

在B站视频里，只要他一发广告，就会有用户刷“小哥你膨胀了”。但这种吐槽可能只是一种开玩笑的互动，也有粉丝为他终于接广告了而开心。

除此之外，三农相关的内容也可以有独特的变现方式。比如“我是小熙”就尝试帮老乡们宣传一些纯天然的食材、特产，按照这样的模式，今后也可能向农村电商方向发展。

从帮助当地经济发展的角度来看，这些农村自媒体的影响力，也许能发挥出更大的价值。

与其他几个三农领域自媒体不同，野食小哥和李子柒的受众更广，而且城市中的年轻粉丝也更多，这一点从他们在B站和微博上受欢迎的程度可以看出来。

他们的形象人设特点鲜明，不排除有预先策划的因素，但的确更加具有辨识度，在视频呈现上也更贴近网络流行文化，比如野食小哥融入“野外生存”的模式，而李子柒的视频则颜值高，有浓浓的古风元素。

但究其根本，他们能从短视频内容中脱颖而出，是因为内容本身扎根于生活，贴近自然，勾起人们对于乡野生活的无限向往。在焦虑如影随形的都市生活中，这些带着乡野气息的画面，成了抚慰心灵的良药。

在简陋原始的环境中，没有随叫随到的外卖，没有万能的淘宝，为了一顿饭、一件物品，要奔波劳累一整天，完成一系列琐碎的流程。

但正是这样的繁复中，包含着对于生活最真实最纯粹的仪式感。