《只有芸知道》的主题曲不是许茹芸演唱，让从《大约在冬季》过来的观众感到被骗。一般来说，片名都玩谐音梗了，没有怀旧金曲还真是脱俗。
冯崔大战，《手机2》流产。候补上马，难言从容。当你怀疑《只有芸知道》是因为《手机2》而紧急上马，完成年度指标时；小刚明确地用电影告诉你，还真是。从木心的《从前慢》引入，整个故事倒真真极慢。但这种慢掩盖不了骨子里的急。从教外国友人说“**=你好”的老梗，再到女主身有隐疾却未坦白，整个故事透露出了对爱情原命题探讨的乏力。诚然，真实改编难有艺术创作的精彩。但拥有一个导演哥们儿的最大好处，难道仅仅是多一部纪念性质的电影？铂爵旅拍已经满足不了你们了吗？不是说平凡人相守一生的爱情乏力，而是冯小刚的叙事手法苍白。当男主看到女主留在长笛中的字条，整部电影在呈现上算是落了下乘。而片头黄轩看见妻子幻象，更是有点惨惨戚戚。故去的人，穿着大红裙子敲门。对于情深的丈夫是惊喜，对于观众就是惊吓了。过早地暴露了阴阳两隔的结局，也就让回忆中的欢乐不能尽兴。顺理成章的两条时间线，算是中规中矩。黄轩一面重走着杨采钰当年想走的路，一面带着回忆与故友告别。大概这就是《芳华》里，刘峰和林丁丁在新西兰的故事。爱错了，是芳华。爱对了，只有芸知道。脱离了时代情怀滤镜，冯小刚只有不装不横地变成凡人。两个北京人在异域的婚姻，既没有《北京人在纽约》的豪情，更没有《北京遇上西雅图》的小资，只剩下《永失我爱》的陈旧。时光到底多荏苒呢？那就是徐帆眼睁睁地从冯式电影中的小妞变成大妈。冯小刚电影的爱情谱系里，与徐帆一同变化的，还有他对爱情的拆解。《永失我爱》和《手机》，是爱情的乌托邦和婚姻的泥沼地；《一声叹息》和《非诚勿扰》，是男性视角下对婚恋的抗拒、嘲讽和无奈；《芳华》和《只有芸知道》则是悲剧命运与平凡人生的交融。真正让人感怀的，不是《只有芸知道》的平庸。而是冯小刚在长久占领创作高地后，失去了大众视角的从容。他没有随波而下，也没有逆流而上，只是停在《永失我爱》的原地，顾影自怜而已。当隋·西蒙（黄轩饰）和罗·詹妮弗（杨采钰饰），在新西兰小镇的中餐馆忙碌时，冯小刚不忘添加过了赏味期限的笑料。
黄轩的“卧槽”，被服务员梅琳达听成了“what's up”；被问到春卷配料，黄轩又答曰猪肉和carbage（垃圾），被提醒才发现是cabbage（白菜）的讹误；黄轩教人“**”是“谢谢”后，对方活学活用对杨采钰说“**you”。这些段子除了有浓重的“江一燕感”，更是几十年华人英语梗的陈年老饭。尽管它们已经无法逗笑今天的年轻人，但考虑到时代因素，倒可作为一种复古性文本被接受。黄轩（隋东风）有着北京小爷的土味幽默：双倍套路，双倍嘴甜。梅琳达说夸人可以用“你看起来值一百万”，黄轩转向妻子说“你值两百万”。
杨采钰（罗芸）则长期处于一种缺乏安全感的状态。从意外流产，到遇见带枪客人，再到宠物布鲁去世，杨采钰的角色浮动飘忽。在背后的秘密揭开前，观众的怀疑是相同的：有了黄轩这样的丈夫，还缺乏安全感吗？但矛盾却在暗处，梅琳达和餐馆成了两个内涵截然相反的意象。梅琳达代表自由和随性，所以杨采钰一直念叨像对方一样换种活法；餐馆代表禁锢和世俗，因而杨采钰劝丈夫改行，甚至在极光下许愿“不管什么方法请毁掉餐馆”。归根结底，这是人生关于自由和约束之争。当有客人吃霸王餐，杨采钰的过激反应说明了问题。她拦住客人，说“我今天切到了手指，这不是第一次也不会是最后一次，所以你必须要买单”。杨采钰对十几年餐馆的捆绑有了逃离的渴望，但黄轩没察觉。
他信奉另一种华人教条，那就是“苦干勤劳人上人”。在青年时期，他就对林太说“嘴是最厉害的，先喂饱嘴，耳朵和眼睛才能去听去看去享受”。他因为钱放弃了音乐梦想，选择了甘为孺子牛的一生。这是一个“务实主义者”与“理想主义者”的婚姻，看似温馨和谐实则裂痕难补。黄轩用安全感锁住了杨采钰的率性，杨采钰用隐忍安抚了黄轩的犹豫。如果他们早一点离开餐馆，结局还会如此吗？结婚当天，黄轩对杨采钰表白：“我喝白水你喝酒，我吃饭你吃肉，我吃肉你吃燕窝。你跟我在一起，家里最好的东西保证在你肚子里”。庄稼汉的情话，土味而感人。然而让女方下定决心结婚的，只不过是**的那张转盘。
她给了黄轩一千块，赢了就嫁，不赢就拉倒。儿戏的背后，是成长经历里对婚恋的恐惧。先天性的心**，加之病情恐吓下的怯懦，让她对幸福和稳定感到无所适从。遗憾的是，黄轩既没发现妻子的生理隐疾，也不知晓她的心理隐疾。瞧这丈夫给当的，除了管饱啥也不管。有N多的细节可以感知，奈何黄轩的猪蹄属性太强。妻子从不吃海里的东西，洗鱼也从不带手套，没看成鲸鱼成了一生遗憾，黄轩弄了张鲸鱼广告牌在家里就高兴地像个孩子。以物质温饱来看，他们是幸福的。以精神交流来品，他们是不幸的。徐帆饰演的林太，给夫妻俩输出的思想简直可以纳入破四旧。她对杨采钰说“长久的夫妻，就是能熬，谁都有想要离开的时候”。又叫对方“不要相信那些白雪公主的神话”。说真的，再讲下去我都以为她要说“我们家老爷们儿不吃亏”了。
尽管林太给了小夫妻很多物质帮助，比如不收黄轩房租，小餐馆的前主人是她亡夫的堂弟转让。但她对杨采钰，是一个咒语式的人物，是老派婚姻观的卫道士。多少次午夜梦回，杨采钰应该都想过离开，但一个“熬”字把她击溃了。林太的另一个金句贡献，是“夫妻俩半路上留下的那个人，苦啊”。她在小夫妻结婚的酒桌上喝醉，喃喃道：“如今你为什么要丢下我一个人？”应当说，冯小刚的人物设置，是把林太当成上一辈的“黄轩”。他们俩都是半路留下的那个人，也都无法在另一半生前勘破婚姻的死局。一个熬字锁两人，阴阳分隔生者苦。抽离细枝末节，《只有芸知道》留下的内核干瘪无光。它完成了对导演故友婚姻的银幕纪念，却放弃了对爱情与婚姻的深度探讨。离开了冯小刚擅长的后现代式调侃，落到实处的爱情玄虚不得。观众除了像电影中的渔夫老头一样，感动之余对老伴儿告个白之外，再也悟不出别的什么。温吞的叙事，哀默的光影，陈旧的主题，共同瓦解了人们正视婚恋的勇气。能遇到黄轩是运气好，命长熬一辈子就更不错。
两夫妻的住所附近有一棵巨树，下埋爱犬与妻子四分之一的骨灰。在最后升华的段落，黄轩陡然来了一句“小芸就像那棵树，每时每刻都在抢活下来的权利”。是的，电影竟然还试图探讨生命的顽强，但所用方式却和小学生作文无别。作为阅卷老师的我们，似乎应该批注“结尾点睛，总领全片，妙极！”冯小刚的创作从一开始就带着世俗的影子，情绪和语言都是大众的趣味。他曾经带来了中国贺岁片繁荣的十年景象，并在其中奠定了大众文化的影像特点。冯氏电影的爱情，始于他的第一部作品《永失我爱》。这部拍摄于1996年的电影因未通过审查而没有公映。虽然制作相对粗糙，但幽默调侃的风格已见雏形。
空姐格格和司机苏凯相爱，他们在原野上搭建爱情小屋，过着浪漫的日子。结婚在即，苏凯发现自己得了不治之症，为了成全爱人选择放弃婚姻。但此时，格格的女友杨艳（也是空姐）却默默承担一切，照顾男方直至临终。普通司机得到两个空姐的垂青，在那个乌托邦里，现实显然不在考量范围内。这部作品为冯小刚提供了大量可借鉴的东西，并终于在《甲方乙方》开花结果，一发不可收拾。尽管1998年的《不见不散》依然梦幻，但冯小刚接下来的两部电影《一声叹息》和《手机》则完全回到地面。男主们深陷婚姻沼泽，难以自拔痛苦万状。
台词将后现代风格发挥得恰到好处。《一声叹息》里“年轻的时候有贼心没贼胆，等到老了贼心贼胆都有了，贼又没了”。《手机》中，“二十多年都睡在一张床上，的确有些审美疲劳”。它们首先道出了中年男人对婚姻的切身感受，这就在出圈上占了先机。《手机》是具有强烈道德说教色彩的电影，到了《非诚勿扰》里，冯小刚又再次鼓起勇气，从男性视角呼唤爱情与婚姻中的真诚。征婚，隐喻了消费文化下的择偶危机。爱情，纳入了炒股票的模板。到了《芳华》，深沉和悲剧的命运表现令人唏嘘感叹，也达到了克制而舒展的独特效果。爱情并非电影最具分量的主题，千折百回中真正动人的是人的命运。相比《唐山大地震》和《集结号》，代际共鸣变得更强，追求深刻的创作向度也不再被诟病。
从《永失我爱》到《只有芸知道》，似乎可以划出冯氏爱情“乌托邦-现实-乌托邦”的路径。杨采钰和《永失我爱》的郭涛一样，都给伴侣留下寄语。郭涛是“永别了，我在天堂等你们”，杨采钰是“当你看到这张纸条，我已经离开人世”。兜兜转转，唯一的区别是，大众是否还会对乌托邦感冒？公映的《只有芸知道》，未必比没公映的《永失我爱》幸运。
本文系作者：
娱乐硬糖
授权发表，鸟哥笔记平台仅提供信息存储空间服务。
本文为作者独立观点，不代表鸟哥笔记立场，未经允许不得转载。
《鸟哥笔记版权及免责申明》
如对文章、图片、字体等版权有疑问，请点击
反馈举报
我们致力于提供一个高质量内容的交流平台。为落实国家互联网信息办公室“依法管网、依法办网、依法上网”的要求，为完善跟帖评论自律管理，为了保护用户创造的内容、维护开放、真实、专业的平台氛围，我们团队将依据本公约中的条款对注册用户和发布在本平台的内容进行管理。平台鼓励用户创作、发布优质内容，同时也将采取必要措施管理违法、侵权或有其他不良影响的网络信息。
一、根据《网络信息内容生态治理规定》《中华人民共和国未成年人保护法》等法律法规，对以下违法、不良信息或存在危害的行为进行处理。
1. 违反法律法规的信息，主要表现为：
1)反对宪法所确定的基本原则；
2)危害国家安全，泄露国家秘密，颠覆国家政权，破坏国家统一，损害国家荣誉和利益；
3)侮辱、滥用英烈形象，歪曲、丑化、亵渎、否定英雄烈士事迹和精神，以侮辱、诽谤或者其他方式侵害英雄烈士的姓名、肖像、名誉、荣誉；
4)宣扬恐怖主义、极端主义或者煽动实施恐怖活动、极端主义活动；
5)煽动民族仇恨、民族歧视，破坏民族团结；
6)破坏国家宗教政策，宣扬邪教和封建迷信；
7)散布谣言，扰乱社会秩序，破坏社会稳定；
8)宣扬淫秽、色情、赌博、暴力、凶杀、恐怖或者教唆犯罪；
9)煽动非法集会、结社、游行、示威、聚众扰乱社会秩序；
10)侮辱或者诽谤他人，侵害他人名誉、隐私和其他合法权益；
11)通过网络以文字、图片、音视频等形式，对未成年人实施侮辱、诽谤、威胁或者恶意损害未成年人形象进行网络欺凌的；
12)危害未成年人身心健康的；
13)含有法律、行政法规禁止的其他内容；
2. 不友善：不尊重用户及其所贡献内容的信息或行为。主要表现为：
1)轻蔑：贬低、轻视他人及其劳动成果；
2)诽谤：捏造、散布虚假事实，损害他人名誉；
3)嘲讽：以比喻、夸张、侮辱性的手法对他人或其行为进行揭露或描述，以此来激怒他人；
4)挑衅：以不友好的方式激怒他人，意图使对方对自己的言论作出回应，蓄意制造事端；
5)羞辱：贬低他人的能力、行为、生理或身份特征，让对方难堪；
6)谩骂：以不文明的语言对他人进行负面评价；
7)歧视：煽动人群歧视、地域歧视等，针对他人的民族、种族、宗教、性取向、性别、年龄、地域、生理特征等身份或者归类的攻击；
8)威胁：许诺以不良的后果来迫使他人服从自己的意志；
3. 发布垃圾广告信息：以推广曝光为目的，发布影响用户体验、扰乱本网站秩序的内容，或进行相关行为。主要表现为：
1)多次发布包含售卖产品、提供服务、宣传推广内容的垃圾广告。包括但不限于以下几种形式：
2)单个帐号多次发布包含垃圾广告的内容；
3)多个广告帐号互相配合发布、传播包含垃圾广告的内容；
4)多次发布包含欺骗性外链的内容，如未注明的淘宝客链接、跳转网站等，诱骗用户点击链接
5)发布大量包含推广链接、产品、品牌等内容获取搜索引擎中的不正当曝光；
6)购买或出售帐号之间虚假地互动，发布干扰网站秩序的推广内容及相关交易。
7)发布包含欺骗性的恶意营销内容，如通过伪造经历、冒充他人等方式进行恶意营销；
8)使用特殊符号、图片等方式规避垃圾广告内容审核的广告内容。
4. 色情低俗信息，主要表现为：
1)包含自己或他人性经验的细节描述或露骨的感受描述；
2)涉及色情段子、两性笑话的低俗内容；
3)配图、头图中包含庸俗或挑逗性图片的内容；
4)带有性暗示、性挑逗等易使人产生性联想；
5)展现血腥、惊悚、残忍等致人身心不适；
6)炒作绯闻、丑闻、劣迹等；
7)宣扬低俗、庸俗、媚俗内容。
5. 不实信息，主要表现为：
1)可能存在事实性错误或者造谣等内容；
2)存在事实夸大、伪造虚假经历等误导他人的内容；
3)伪造身份、冒充他人，通过头像、用户名等个人信息暗示自己具有特定身份，或与特定机构或个人存在关联。
6. 传播封建迷信，主要表现为：
1)找人算命、测字、占卜、解梦、化解厄运、使用迷信方式治病；
2)求推荐算命看相大师；
3)针对具体风水等问题进行求助或咨询；
4)问自己或他人的八字、六爻、星盘、手相、面相、五行缺失，包括通过占卜方法问婚姻、前程、运势，东西宠物丢了能不能找回、取名改名等；
7. 文章标题党，主要表现为：
1)以各种夸张、猎奇、不合常理的表现手法等行为来诱导用户；
2)内容与标题之间存在严重不实或者原意扭曲；
3)使用夸张标题，内容与标题严重不符的。
8.「饭圈」乱象行为，主要表现为：
1)诱导未成年人应援集资、高额消费、投票打榜
2)粉丝互撕谩骂、拉踩引战、造谣攻击、人肉搜索、侵犯隐私
3)鼓动「饭圈」粉丝攀比炫富、奢靡享乐等行为
4)以号召粉丝、雇用网络水军、「养号」形式刷量控评等行为
5)通过「蹭热点」、制造话题等形式干扰舆论，影响传播秩序
9. 其他危害行为或内容，主要表现为：
1)可能引发未成年人模仿不安全行为和违反社会公德行为、诱导未成年人不良嗜好影响未成年人身心健康的；
2)不当评述自然灾害、重大事故等灾难的；
3)美化、粉饰侵略战争行为的；
4)法律、行政法规禁止，或可能对网络生态造成不良影响的其他内容。
二、违规处罚
本网站通过主动发现和接受用户举报两种方式收集违规行为信息。所有有意的降低内容质量、伤害平台氛围及欺凌未成年人或危害未成年人身心健康的行为都是不能容忍的。
当一个用户发布违规内容时，本网站将依据相关用户违规情节严重程度，对帐号进行禁言 1 天、7 天、15 天直至永久禁言或封停账号的处罚。当涉及欺凌未成年人、危害未成年人身心健康、通过作弊手段注册、使用帐号，或者滥用多个帐号发布违规内容时，本网站将加重处罚。
三、申诉
随着平台管理经验的不断丰富，本网站出于维护本网站氛围和秩序的目的，将不断完善本公约。
如果本网站用户对本网站基于本公约规定做出的处理有异议，可以通过「建议反馈」功能向本网站进行反馈。
(规则的最终解释权归属本网站所有)