说杨洋油腻的时候，我们究竟在厌倦什么？-鸟哥笔记

作者|谢明宏

编辑|李春晖

影版《三生三世十里桃花》之后，杨洋的新剧《武动乾坤》继续和“油腻”结下不解之缘。挤眉弄眼的林动，宛若黄教主附体，承受着他这个年纪不该有的天真烂漫。

与此同时，不少人开始怀念李少红版《红楼梦》里那个温润如玉的少年，发出一种“物是人非油腻腻”的感慨。江湖流传《油腻词》，可博一笑：

陌上公子温如玉，几年变油腻。眼神元气应犹在，只是清颜改。闻说世上贪年少，老大被人笑。只恐新人玉搔头，今朝新鲜明朝油。

继中年油腻之后，鲜肉演员的油腻之风吹起：杨洋深陷其中，就连吴磊也无法逃离。一道油腻的铁幕已经在整个娱乐圈降下，和平鸽也无法穿越，男艺人被划分为“油腻男艺人”和“还没被说油腻的男艺人”。

苏轼《与蔡景繁书》之十二：“情爱着人如黐胶油腻，急手解雪，尚为沾染，若又反复寻绎，便缠绕人矣。”“油腻 ”在这里是一个名词，指的是油脂油膏。在大文豪苏轼眼里，情爱如油膏，黏黏糊糊，沾上了就去不掉。

说人肥头大耳是油，说人油头粉面是腻，加在一起就是油腻，想想倒也十分贴切。只是妆容精致的鲜肉演员们，为何与“油腻”结下不解之缘，倒让人颇想一探究竟。

都说“人间有味是清欢”，但再加上一句“没有肉吃真寡淡”可能更圆满。浮世万千，有翩翩少年可供品玩是件幸事。贪杯多食，就只好丢下一句“油腻”。要获得观众的长期宠爱，几乎成了一门玄学。

什么样的演员被叫“油腻”

当我们扫视一眼各大社交网站和自媒体公众号，会很轻易发现“油腻”艺人的共性：颜值高+没演技。

黄晓明作为开山祖师，招牌油腻必杀技就是邪魅一笑；张翰稳坐护教法王，总裁的微笑凝视完美将“霸道”与“土味”结合，是乡村油腻风滥觞；杨洋作为青年骨干，则承前启后贡献了各种“毫无意义又意味深长的微笑”。

在这样的评价体系之中，存在着明显的性别缺失。那就是：没演技的男演员千篇一律的被指油腻，没演技的女演员却缺乏“同级”形容词。

杨颖大宝贝没有演技，在《孤芳不自赏》里“抠图”满天飞，没有被说“油腻”；关格格惯会挤眉弄眼，在《极光之恋》里苍白无力的喊“救命”，没有被说油腻；杨幂痴迷大浓妆黑化，在《扶摇》里丧心病狂的捅男主，没有被说油腻。

EXM，这对男演员是不是有点不公平了？不管你是否感到不合理，“油腻”这个词从被放入演艺圈开始，就是为男演员量身定制的。当然，部分女艺人像林心如也常被称为“油腻”，但显然并不属于我们讨论的这个范畴。

林心如等女艺人的“油腻”，大部分还是属于身材管理失衡，妆容不当导致。而被批评“油腻”的男演员，哪一个不是面容姣好，气质得体？

我们之所以对男演员更“苛刻”，是因为从古至今的男色消费都在追求一种极致的少年感。这种少年感说白了，就是残酷的年龄达尔文主义。一旦男演员过了十几岁的少年期，观众就开始不那么宽容了。

明清时期，“男风”盛行，以致有“有歌童而无名妓”、“阴妖遍天下”之说。但只要仔细看那些美男子的身份证，就会发现出名的全部集中在十几岁的少年时期。

号称古代**书之一的《品花宝鉴》，大概相当于乾隆年间的《偶像练习生》了。书中史南湘对八旦进行点评，大的至多不过17岁，小的也只有14岁，《品花宝鉴》中记述的其他正当红旦角，如琴言15岁、琪官14岁、蓉官年龄不过十五六岁。

时人看重男旦的“色相”（颜值），而“技艺”（演技）这些原本更重要的东西反倒退居其次。低龄少年充实于男旦行业，满足了世俗对这种忽男若女、雌雄莫辨的“男旦美色”的幻想与垂涎。

前段时间编剧汪海林，说追捧小鲜肉是一种“全民娈童”倾向。批评可能有点过重了，但我们对于男色消费的年龄鸿沟却是一贯苛刻的。这也就是当19岁的杨洋演贾宝玉被称纯净，26岁的他演林动被叫油腻的原因。

以色事人者，色衰而爱驰。清代伶人的更新速度其快无比，竟以“五年为一世”，“三年为一世”，迅速过期的伶人，顷刻间就会由万众瞩目的颠峰，骤跌至无人问津的低谷，这几乎是所有伶人无法摆脱的宿命。

而在鲜肉辈出的娱乐圈，当十几岁的少年感失去，留给男演员们的大多是“油腻”二字。

油腻的消费群体

一个吊诡的现象是，现在批评杨洋油腻的观众，大多过去是吃他的颜的。这当然不能够被扣上薄情寡义的帽子，让人疑惑的只是：杨洋颜值犹在，过去的颜粉却溜了一部分。

平心而论，杨洋现在的颜值远超新《红楼》时期，那时候的脸甚至有一点没完全长开。如今棱角分明的杨洋，难道颜值不能打了吗？当我们说一个演员油腻的时候，我们潜意识里还是承认其颜值的。

一个残酷的真相是，只有帅的演员才能被称作“油腻”。你看郭冬临那么圆，没人说他油腻；和柯震东演《那些年》的郝劭文，没人说他油腻。当我们给一个帅气的男演员冠上油腻的名号时，很可能只是为了掩盖男色消费的道德羞耻感。

当男演员还是个少年的时候，观众可以肆无忌惮的加以赞美。可当他已经成年，步入男人的阶段，赞美颜值的呼声就需要加以克制了。我们可以夸一个小男孩可爱，但我们能在街上看到帅哥就搭讪吗？

矜持成了女观众和男演员的第一道阻碍。少年可以尽情消费，而男人需要保持社交距离。这就好比吃红烧肉，多了会腻。但这不代表说“油腻”的你，以后都不吃红烧肉了，而是你不好意思当着大家的面吃了。

那么怎样一边吃，一边显得自己很矜持呢？我们只需要继续关注男演员的新剧、新综艺和通稿，然后在看完之后忧心忡忡的说：“哎，他怎么变油腻了”。

边吃边批评，实乃我们对男色消费的传统。《宋书》的作者沈约，晚年在“忏悔文”里称搞基是“生死牢阱，未易洗拔”；纵然袁枚本身亦痴迷男色，但这并不妨碍他在《子不语》里嘲讽职业小官；《龙阳逸史》的作者醉竹居士，早年流连少年欢场，却在书里不厌其烦的鄙视男娼。

鲍德里亚在《消费社会》中说：“在消费的全套装备中，有一种比其他一切都更美丽、更珍贵、更光彩夺目的物品，这便是身体。”

拥有出众外形与号召力的男演员，在影视作品中引发关注与热捧，进而成为大众消费中被赋予符号化意义的商品象征，由此产生的粉丝经济直接刺激着社会再生产与资本增值。

在这个语境下的“男色消费”，并非指出卖身体与尊严获取经济利益的行为，而是一种功用性概念。既如此，男演员就更像是一盘“红烧肉”。当他们被“**横陈”端上荧幕的时候，就已经埋下了“油腻”的危机。

当某些专家与媒体大呼女权觉醒的同时，我们发现所谓“男色消费意味着女权意识觉醒”的论断亦有缺陷。如果从“鲜肉”到“油腻”真的是一种对穆尔维的“男性凝视”的颠覆，为何我们要在吃饱以后加一句“油腻”呢？

油腻如何消除？

其实迪卡普里奥，也曾在鲜肉时期被欧美观众嫌弃油腻。但为什么，在他真的变胖以后，这种油腻的批评反而消失了？是因为爱吗？是因为责任吗？或许只是因为在追逐奥斯卡的过程里，他不知不觉的完成了“去油”的过程。

和如今的流量明星一样，迪卡普里奥出道之时，演遍了少年。1985年，在家庭剧《成长的烦恼》中，他因饰演被**的流浪儿而得到肯定。9年后，在《不一样的天空》**演智障弟弟阿尼，不管是神态还是动作，都惟妙惟肖。在他早期的影视作品中，塑造这种处于社会边缘的青少年角色是他的拿手好戏。

1993年的《男孩的生活》中，他因饰演陶比这个遭遇家庭暴力的男孩而在影坛受到关注。之后在《篮球日记》、《全蚀狂爱》等电影中，他也完美地饰演了性格各异的边缘少年。

正如他所说：“我不是安静型的人，尽管有些人认为我是。我认为我不像其他任何人，从这点上说，我属于叛逆型。”大概是因为本色出演，他在这些电影中的表现堪称上佳。

之后的电影《罗密欧与朱丽叶》，莱昂纳多凭借优异的表现将柏林电影节最佳男配角奖揽入囊中。《泰坦尼克号》让莱昂纳多成为鲜肉代名词，却也局限了他的戏路。

1998年的《铁面人》，他开始努力转型，但因为还顶着“杰克”的帅脸，观众并不买账；2000年的《海滩》、2002年的《纽约黑帮》、《猫鼠游戏》都可以统称为“脸蛋还不错”系列。小李子还是帅的，但是摇摆不定的少年感引发了老粉的恐慌：那个帅得惨绝人寰的罗密欧去哪儿了？

2005年的《血钻》，31岁的迪卡普里奥终于摆脱了帅脸：精致的轮廓消失、眼窝越发深邃、眉骨肌肉下移明显、不加保养的眼睑出现细纹，正式进入了“油腻期”。这样的杰克还有颜粉吗？粉丝控评也无法挽救。

2008年的《革命之路》，杰克和露丝开始面临中年婚姻危机，广泛的意见是：如果杰克当年爬上了木板，他和露丝现在就是这副德行。2010年的《禁闭岛》，昔日翩翩少年，终于大腹便便，观众还在怀念迪卡普里奥过去的颜。

2013年《了不起盖茨比》、2015年的《荒野猎人》帮助莱昂纳多完成了从偶像派向实力派的转型，胡子拉碴的硬汉形象一直占据着上风。作为素食主义者的莱昂纳多为了诠释格拉斯这一形象，在片中他尝试了吃腐肉、牛肝，甚至睡卧马的尸体，不得不说莱昂纳多的认真让你不好意思再提“油腻”。

迪卡普里奥追逐奥斯卡的过程，其实也是对“颜值”的疏离之路。换句话说，摆脱了对颜值的路径依赖，也就摆脱了油腻。让自己在“换脸”的过程里，逐步锤炼演技，就是一个“以毒攻毒，以油去腻”的惨烈故事。毕竟，当一个鲜肉真的变“油”的时候，才会哪里跌倒哪里爬起。

这也提醒我们：一个演员不是因为油腻而演技差，而是没有演技才要死抱着“油腻”。你看看那些被称油腻的演员，每一个表情是不是都在努力表达“你看我多帅？”无论红烧肉多么油腻，始终有固定的拥趸。它不端上你的餐桌，也会端上别人的餐桌。这才是黄教主能够荼毒我们多年的原因，当被批评油腻的时候，始终有观众觉得他们是帅的。

制片方痴迷流量油腻明星，就是看准了一个颠扑不破的真理：当你喊着油腻的时候，他们炮制的“肉”已经在你肚子里了。

▶ 阅读往期热文

黑帮不看黑帮片

千奇百怪的日本相亲节目，是对日系性冷淡最后的倔强

诚招记者2名，实习生2名

要求对金融、泛娱乐领域产业报道有技巧、有态度、有热情。

五险一金、十三薪、带薪年假妥妥的。

简历投递至邮箱
✉
lichunhui127@163.com